蓝田玉PDF文档网 / 智慧丛书 / 犹太人超凡智慧揭秘
 


犹太人超凡智慧揭秘






  一部世界文明史是由许多民族的形成、发展、兴衰和他们之间的长期相 互作用所形成的。通常人们的印象是,一个民族对世界历史影响的大小,首 先看它是否强大。从世界政治历史说,这可能是符合事实的,但从文化史的 角度看,却不尽然。这方面的一个突出实例便是犹太民族。
  虽然犹太民族有 5000 多年的历史,但和许多世界古老民族相比较,它从 来都是一个弱小的民族,在悠久的历史中被奴役、受歧视、遭迫害,被迫流 亡异乡,几乎有 2000 年没有自己的国土。然而,一个弱小的民族在流散世界 各地、寄人篱下的困境中,还能顽强地生存和发展着,并能保留本民族的传 统,维持本民族的团结,同时又能广泛地吸收各民族文化,并对世界文化的 发展做出不可磨灭的贡献,这使人们不能不对她产生深深的同情和敬意,并 由之深思。此外,《圣经》中那充满神秘气息的故事,以及精美而富有情调 的赞美诗,使人对这个民族遐思翩翩,而层出不穷的世界著名犹太人更给这 个民族披上了一层扑朔迷离的色彩。所以,研究犹太人和犹太历史,对揭开 “犹太文化之谜”,填补国内学术空缺,开拓国人视野,具有巨大的作用。
一、犹太民族的发展及犹太教的形成
  “希伯莱人”、“以色列人”、“犹太人”三个名称都是指以色列民族。 “希伯来“一词源自古代闪族语“Habirw”,它不是某个民族的名称,而是 游牧民的意思。公元前 3200 多年,埃及国王梅奈普塔为庆祝征服巴勒斯坦地 区曾立战功牌:“迎南处于我的铁蹄下??以色列已被夷平,它的后裔已被 剪除。”它表明当时已使用“以色列”一词。“犹太”一词来自公元 1 世纪 罗马帝国征服巴勒斯坦南部犹太王国后。现在,犹太这个名字仍被用来粗略 地表示与今以色列相同的地区。
根据考古发掘材料,从现代历史科学方法来考察,犹太人的历史可追溯
到公元前 13 世纪中叶到 12 世纪期间,以色列人及其他一些半游牧民族从美 索不达米亚进入当时已发展衣业生产的迎南(现在的巴勒斯坦),经过战争, 定居下来,形成农牧社会。公元前 12 世纪至 11 世纪间,以色列人逐渐繁衍, 在与外族冲突及内部纷争中,各民族形成 12 个部落(在犹太教经典中称为以 色列 12 支派),都共同信奉一个神氏雅畏(后来称耶和华),以木制约柜象
征神的居所。
  按照犹太人对史前时期的传说,犹太人的祖先亚伯拉罕,大约出生于公 元前 1900 年的美索不达米亚苏来人王国鸟尔城,成年后过游牧生活,后来顺 从神的吩咐,带着家庭、羊群到迦南定居。经过他的儿子以撒,到孙子雅各 布的时候,遇到饥馑,举家逃荒,移居埃及北部靠近尼罗河三角洲的歌珊地 区,牧养牛群,繁育子息。当时埃及不仅在战场上所向无敌,而且代表着地 中海文明的高峰;但在政治上则是法老、贵族与祭司联合的残暴统治;在宗 教上,与当时地中海东部和西亚各国一样,盛行各种偶像崇拜。生活在埃及 的犹太人始终保持本民族的宗教与社会习俗,牢记民族祖先亚伯拉罕留下的 遗训,认为将来以色列人要作为创造天地的主宰重返家园,并成为世人的导 师。以色列人的历史传说中还描述一位拯救以色列民族,带领以色列人逃出 埃及,在沙漠中跋涉 40 年,历尽千辛万苦的英雄摩西。他的更伟大的功绩是 在沙漠途中,登上西奈山(又名何烈山),在那里从神领受了一部律法。最 后,摩西带领以色列人到达迎南地外缘,还未进入那蒙神应许的“流奶与蜜
  
之地”,便溘然去逝了。他究竟葬在何处,没有人知道。古代以色列人所建 立国家,历史最长的是犹太国,因此,以色列人又被称为犹太人,所信奉的 宗教称为犹太教,它的词源来自古希腊文 1oudaismos,含义包括以色列人的 宗教信仰和宗教习俗。
二、犹太人的宗教信仰
  (一)信仰一神。以色列人信奉的雅畏原是民族神。当信奉雅畏神的以 色列各部落在迎南定居下来时,开始一种陌生的新生活,由游牧生活转入农 业,面对大地孕育的生物,生命如此奥秘,农业还要求观测天时气象的变化, 这一切都随着农业文明的发展而来。迦南周围是许多小王国,彼此间不断争 战,又在社会习俗上互相影响。以色列社会经历了剧烈的矛盾变革,从犹太 教经典《约书亚记》、《士师记》、《撒母耳记》和《列王记》中都反映出 来。在这一过程中,以色列人为民族的生存和发展,坚持祖辈留下的文化、 宗教传统,认为雅畏神不仅在沙漠中引导以色列人,也在以色列人定居迎南 后,赐予耕地与收获,在以色列人与各民族的共处中主持公义仁慈。在古代 西亚杂居的许多民族都各有其民族宗教,其中许多民族宗教由坚持民族习俗 而趋于仪式化,逐渐僵化,到这个民族被其他民族征服时,也就比较容易地 接受胜利者的宗教,本民族的宗教放逐渐淡忘。以色列人则在颠沛流离中, 靠宗教维系民族,以致把民族历史与宗教紧密联系起来,犹太教成为民族历 史的保存者,这是它的一大特点。
(二)以色列是与神立约的选民。古代的各种民族宗教都把本民族与民
族神的关系解释为一种特殊受神保佑赐福的关系。以色列人也同样认为自己 是神所特别拣选的民族。但是以色列民族的长期苦难使他们对蒙神拣选的特 殊关系理解为神不仅赐福、也降祸。
(三)神的意旨体现在它所启示的律法,遵行神的旨意就要遵行犹太教
的律法。在以色列人的历史传说中,摩西带领以色列人出埃及去寻找神所应 许的“流奶与蜜之地”。第三个月第一天到了西奈旷野,摩西上西奈山,山 上雷电交加,浓云密布、角声齐鸣,神在雷霆中颁布“十诫”。这十诫是:
①我是天主,是你的天主,是我领你出了埃及地奴隶之所,除我之外,
你不可有别的神。
  ②不可为你制作任何类似天上、地上、或地下水中之物的雕像,不可叩 拜,也不可敬奉这些像。
③不可妄呼上主、你天主的名。
④应守安息日为圣日,六日勤劳作工。
⑤当孝敬父母。
⑥不可杀人。
⑦不可奸淫。
⑧不可偷盗。
⑨不可作假见证陷害人。
⑩不可贪人一切所有的。 以色列人认为,神定下这些诫命,为的是锻炼以色列民族,在世界历史
中彰显神,使人认识神、爱慕神。但是,犹太教并不认为,非犹太人必须皈 依犹太教才能得救。它认为,各民族、各个人都凭本身的行为,在神面前受 到裁定,而并不在于都要接受以色列民族与神订立的约法。对与各民族杂居 的弱小民族来说,这样的信仰一方面帮助他们坚持民族的传统,另一方面又

不致因坚持民族传统而在宗教问题上引起冲突。坚持一神而不排斥其他宗 教,这成为在以色列民族历义中形成的犹太教的又一基本特色。
  (四)指望救世主拯救以色列民族,并全人类。在古代埃及、巴比伦、 波斯、希腊、罗马的各种宗教中都有“救世主”的观念,通常都是一位神主。 而犹太教宣扬的救世主却是神所拣选的一个人。古代宗教在发展过程中,仪 式常常成为主要部分,经过献祭仪式,神保佑献祭者。这是一种个人与神的 关系。国王虽然代表国家献祭,它与民众的宗教生活实际无关。而在古代以 色列人的历史中,个人的命运全在于民族的命运,因此宗教观念中的救世主 也是一个全民族的救世主。它的起源还难查考,在古代犹太著述中没有统一 的看法。
  在“得救’这个宗教观念中实际包含着古代以色列人心目中的理想社会、 理想世界的图景。古代人们运用自己的想象去描绘时,或者宣称它在远古时 代存在过,或者预言它在将来必定出现。犹太教通过公元前 8 世纪中叶的先 知弥赛亚之口,一方面谴责当时的社会“恶贯满盈”,告诫人们,不要以为 靠献祭就能讨得神的喜悦。“你们伸出手时,我必掩面不看,你们行大祈祷 时,我决不俯听,因为你们的手染满了血!”同时预言:“到未时,上主的 圣殿山必要矗立在群山之中,超乎一切山岳,万民都要向它涌来。??他将 统治万邦,治理众民,致使众人都把自己的刀剑铸成锄头,将自己的矛枪制 成镰刀,民族与民族不再持刀相向,人也不再学习战斗。雅各伯家!来让我 们在上主的光明中行走吧!”这个救世主被认为将出自以色列古代大卫王的 后裔。
此后,以色列人先后遭受亚述、巴比伦、波斯、希腊、叙利亚和罗马的
长期奴役。在这个长期被奴役的过程,以色列人中出现了另一个救世主的形 象。在产生于公元前 168—165 年的预言作品《但以理书》中,用 4 个巨兽隐 射巴比伦、波斯、希腊、罗马 4 个异族统治者,认为末期到来时,将有一次 最后的战争,以色列人作为义人,最后取得胜利,出身约瑟后裔的救世主将 审判世人,消灭地上一切罪恶苦难,在地上建立千年太平统治。可是在犹太 人及犹太教的历史中,这个理想的社会至今还未出现。
三、犹太起义与犹太人区
  在犹太人的历史演变中,受异族的奴役始终是它的基本格调。但犹太人 也并非天生具有逆来顺受的性格,相反,倒是进行过多次反对异族统治的起 义。其中犹太王国的犹太人反对罗马统治的两次大起义算是最著名的。第一 次起义是在公元 66 年至 70 年间进行的。这次起义是一连串冲突的结果。66 年,犹太人联合起来反抗,成立革命政府,其影响扩大到整个国土。罗马军 队开进加利利。70 年犹太教历 5 月 10 日,耶路撤冷陷落,圣殿被毁,犹太 国崩溃。此后数十年间,犹太人和罗马人间的冲突接连不断。第二次起义是
在 132 年。巴尔、科赫成为这次起义的领袖;虽然最初获得成功,他的军队 毕竟抵挡不了罗马军队的镇压,135 年,起义失败。从此,犹太人不得进入 耶路撤冷由于长期的奴役生活,使得犹太人的活动范围和生活区域始终未能 扩展开来。“犹太人区”概念的出现真实准确他说明了这一点。“犹太人区” 原来指城市中的一条街或一个街区,分出来作为强迫犹太人居住的法定地 区。对犹太人的施行隔离最初是在穆斯林摩洛哥。1280 年,他们被送到隔离 区,并称此种隔离区为“米拉赫”。有些穆斯林国家,严格的隔离制度不断 加强,甚至对房屋和门口的大小都有规定。对犹太人强行隔离的做法在 14、

15 世纪遍希欧洲。莱茵河畔的法兰克福和布拉格的尤登施塔特(德语“犹太 镇”),过去非常有名。在波兰和立陶宛,犹太人很多,在许多城镇构成人 口的大多数,占居了全部街区。犹太人区这个词或许源于邻近的一个铸铁厂,
1516 年第一次用于威尼斯。那年,在威尼斯划出了一个犹太人居住区,与城 市的其他部分隔绝,并派基督徒看守。这成了意大利犹太人区的样板。习惯 上,犹太人区用大墙围起来,设若干座门,夜间或宗教节日期间,都上锁。 例如复活节前一周年,这种时期因犹太人被认为对基督之死是有罪的,最可 能爆发排犹活动。在犹太人区内,犹太人是自治的,他们有自己的宗教、司 法、慈善和娱乐机构。通常犹太人区不能向四周扩大,因此,人口越来越多, 房子越盖越高。火灾的危险越来越大,卫生条件越来越差。在犹太人区之外, 他们不得不佩戴一个以示区别的标志(通常是黄色的),他们随时都处于受 伤害和折磨的危险之中。西欧的犹太人区在 19 世纪彻底废除了。随着 1870 年法国占领罗马,最后的痕迹也消失了。在俄国,定居区是在西部若干省中 的特定区域,一直存在到 1917 年革命为止。在某些伊斯兰国家(如也门)中 的犹太人区,直到 1948 年向以色列大批移民时,依然存在。第二次世界大战 期间,纯粹重建的犹太人区简直是牲口圈——这是种族灭绝的第一步,华沙 的犹太人区是最突出的例子。
四、犹太复国主义与犹太文化重建主义
  在犹太人被奴役的历史中,许多犹太人也试图独立并扩大其文化影响。 犹太复国主义与犹太文化重建主义便是这种努力的佐证。犹大复国主义是犹 太民族主义运动,目标是在犹太人的古代故乡巴勒斯坦创立和维持一个独立 犹太民族国家。16 和 17 世纪出现许多“弥塞亚”,努力功说犹太人“返回” 巴勒斯坦。然而 18 世纪末的哈斯卡拉运动,却主张接受西方的世俗文化。19 世纪初,犹太人返回巴勒斯坦的想法主要是由基督教的千禧年论者继续传 播。奥地利报人 T·赫茨尔赋予犹太复国主义一个政治性的转机,他主张, 如果外部压力迫使犹太人形成一个民族,那只有集中在某一领土内,他们才 能正常生存。1897 年他在瑞士巴塞尔召集第一次犹太复国主义者代表大会, 起草了犹太复国主义运动的巴塞尔纲领,宣布“犹太复国主义所追求的是在 巴勒斯坦为犹太人建立一个受到公法保护的家园”。犹太复国主义运动中心 设在维也纳,出版机关周刊《世界报》。1904 年,赫茨尔去世,领导机关从 维也纳迁到科伦,后迁至柏林。1905 年俄国革命失败后,发生屠杀与镇压, 促使愈来愈多的俄国犹太青年移居巴勒斯坦。1914 年在巴勒斯坦约有 9 万犹 太人;13 万移民生活在 43 个犹太农业居留地中,其中许多人靠资助度日。 第一次世界大战爆发后,再一次提出犹太复国主义,其领导权转入住在英国 的俄国犹太人手中。两个住在英国的犹太复国主义者一 C·魏茨曼和 N·索科 洛夫促使英国发表《贝尔福宣言》(1917.11.2),宣言允诺,英国赞成在巴 勒斯坦为犹太人建之一个犹太民族之家。直到希特勒主义在欧洲兴起前,犹 太移民较少。然后,阿拉伯人担心巴勒斯坦最终会成为一个犹太国家而坚决 反对犹太复国主义以及英国支持犹太复国主义的政策。希特勒主义和大规模 地消灭欧洲犹太人,导致许多犹太人在巴勒斯但寻找避难所,又有许多犹太 人(特别是在美国)接受了犹太复国主义。由于阿拉伯人与优太复国主义者 之间关系日益紧张,英国先后把巴勒斯坦问题提交英美双方和联合国讨论,
1947 年 11 月 29 日,联合国建议把巴勒斯坦分成独立的阿拉伯国家和犹太国 家,并使那路撤冷国际化。1948 年 5 月 14 日以色列国的建立引起了 1948—

1949 年阿以战争。在战争中,以色列得到比联合国决议划给它的更多领土, 并驱逐 80 万阿拉伯人。此后 20 年间,许多国家的犹太复国主义者组织继续 为以色列募捐,从财政上给予支持,并鼓励犹太人移居以色列。
  总之,犹太民族始终是一个受到歧视和奴役的民族,正是这种。压抑和 歧视,铸就了犹太人顽强、勇敢、坚韧的精神和性格,以及巨大的创造力。 因此,我们完全有理由他说,犹太民族是伟大的民族,他们为人类文化所做 出的贡献,是为世人所公认的。
五、犹太人的两大特点 纵观世界犹太人的情况,国际舆论界普遍认为他们有两大特点: 其一是长于理财。查阅牛津和韦氏大辞典、“Jew”(犹太人)的注释是
“属于希伯莱的民族”,“高利贷者和无孔不入的生意人”。世界文豪莎士 比亚在《威尼斯商人》中把犹太人夏洛克描绘成一个贪婪、狠毒的“高利贷 者”。有这样一则故事:飞机正飞越大西洋,机内引擎突然着火,机长请求 每个乘客按照自己的信仰“做些宗教上的事情”。于是,穆斯林朝着麦加跪 拜;罗马天主教徒数着念珠祈祷;清教徒唱起了赞美诗;而一个犹太乘客则 挨座募捐,为防止以后的飞机引擎着火而筹措研究基金。这正说明了犹太人 善于理财和搞金融活动的特点。
据调查,美国百万富翁中有 20%是犹太人,所有犹太人的家庭平均收入
为 1.334 万美元,而其他种族的全国平均值只有 9953 美元,前者比后者高
34%,美国纽约市 43%以上的犹太人家庭收入超过 1.6 万美元,而该市所有 家庭中只有 27.5%的家庭收入超过 1.5 万美元。不过大多数犹太人对于个人 钱财仍持欧洲观念:他们对钱的态度是严肃而有节制的,谈到钱的时候总是 三缄其口,几乎从不拿钱开玩笑。直至今日,许多犹太人对钱仍然怀有一种 矛盾心理——意识到钱的威力,不愿意树大招风。所以,犹太巨富的数量和 其他名人相比就有所逊色。
犹太人的第二个特点是,文化水平高,杰出人才非常多。
  在美国,95%的犹太人住在城市。60 年代美国适龄青年中上大学比例平 均为 40%,而犹太人高达 80%。在美国“杰出发明家”中,犹太人所占比例 也超过其他民族。在新闻出版行业中,有一半人是犹太人。
在原苏联,70 年代初犹太人科学家有 6 万人,占全苏科学家的 7%,列
宁奖学金获得者有 11%是犹太人。 当然,犹太人在所有诺贝尔获奖者中的比例也很大,自 1901 年以来世界
共颁发诺贝尔奖 513 人次,犹太人获奖 88 人次,占 17%。而诺贝尔经济学
奖中,犹太人占的比例更大,占 33%。在美国的诺贝尔获奖者犹太人占 27
%。
  犹太人具有上述两大特点是和他们的历史境遇紧密相关的,限于篇幅, 不作论述。
  本书中所选的犹太人只是群星璀璨的犹太名人中的一部分,由于资料所 限,遗漏了不少。诸如:列宁、罗斯福、青霉素的发现者弗莱明、获诺贝尔 奖的经济学家萨终尔森、凯恩斯、著名艺术家勋伯格、D·贝尔、拉斐尔、鲁 宾斯坦以及杜尔克姆、茨维格、爱伦堡、保罗·纽曼、拉卡托斯、布洛赫、 夏加尔、西蒙、罗斯柴尔德、华纳、奥斯卡、海菲茨、魏兹曼。欢迎珍藏其 他犹太名人资料的读者与主编联系(联系地址:内蒙古杂技团;电话:(0471)
655453;邮编:010050)。另外,由于主编水平所限,错误肯定不少,欢迎

广大读者不吝赐教。


贺雄飞
1994.8.18 于呼和浩特 静思斋

A=X+Y+Z
——不拘小节的科学巨擘爱因斯坦


  1905 年,莱比锡出版的《物理学纪事》杂志发表了三篇论文,作者是同 一个人。第一篇是论述布朗运动的,用最有力的证据证明分子的存在,它的 作者将在物理学史上占有光辉的一页;第二篇是发展普朗克的量子论,提出 了光量子假设,它的作者将因此获得诺贝尔物理学奖金;第三篇论文是《论 动体的电动力学》,这是相对论的第一篇论文,它开创了物理学的新纪元, 它的作者的名字是和牛顿并列的。而此时,它的作者仅仅是一个专利局的小 职员。
  但是,这位影响了世界的巨人平时却常常是说里邋遢不修边幅,甚至在 讲课时都骑在桌子上,叼着雪茄,和学生们争得面红耳赤的一个人。
  而为了犹太同胞的命运,他又不怕浪费时间,到处奔走呐喊。以色列建 国后,邀请他担任总统候选人,他却断然拒绝。
他——就是——不拘小节的科学巨擘爱因斯坦。
一、敢与上帝决裂的人
  阿尔伯特·爱因斯坦的父亲是个小工厂主,母亲是富商的女儿,文化修 养很高,爱好文学和音乐。爱因斯坦从小就受到音乐的熏陶,他喜欢坐在钢 琴旁,听妈妈弹琴。当优美的旋律象潺潺流水从妈妈手指下流出时,爱因斯 坦那双亮晶晶的、棕色的大眼睛也放射出快乐的光芒。
幼时的阿尔伯特,性格孤癖,沉默寡语。4、5 岁时,还不大会说话,以
至于父母怀疑他是一个低能儿,请来医生诊断。
  阿尔伯特 5 岁上学。按常规犹太人的子女大多都上犹太教会办的学校。 可是犹太学校离家远,学费又贵,阿尔伯特就近上了所天主教会办的小学。 父亲崇尚自由主义,不信仰宗教。但阿尔伯特的心里充满了宗教感情。 宗教课上讲的那些圣经故事,教堂里那种庄严气氛,回荡在空中的钟声、唱 诗班深沉的歌声,还有那喃喃的祈祷声??这一切在阿尔伯特心里产生出一 种神秘而崇高的感情。他经常独自默默地向上帝祈祷,祈求主的恩赐,要做
一个虔诚、仁慈、善良的人。
  然而每当阿尔伯特回到家里,看到父亲不但不信宗教,甚至连犹太教规 都不遵守,吃猪肉,连祷告也不做。他非常难过。他只能用自己的办法来表 达宗教热情,他写了一些歌颂上帝的短诗,配上音乐,在上学和放学的路上, 轻轻地唱着,以此表达自己对上帝的真情实感。
  阿尔伯特在学校里成绩平平,可是他是那样地善良、虔减,同学们给他 起了个绰号,叫“老实头”。“老实头”博得了教义老师的喜欢。但是有一 天,这位老师带着一枚大钉子来到班里,走上讲台,开始讲道:“犹太人自 称是上帝的选民,可是,他们用这样大的钉子,把上帝的儿子,我们的救世 主钉在十字架上。”教义老师举起那枚大钉子,声音颤抖起来:
  “我们的主耶稣,手和脚钉在十字架上,淌着鲜血。可是,他们还耻笑 他说:‘如果你是上帝的儿子,你就从十字架上下来!’我们的主耶稣,痛 苦地垂下了头,鲜血一滴一滴往下流孩子们个个屏息静气,老师给他们揭开 了基督教历史最神圣的一页。
  这位老师也许无意侮辱阿尔伯特,班上的同学也未觉察,有一个犹太人 就坐在他们中间。可是,敏感的阿尔伯特却好象觉得,全班几十双眼睛都明
  
晃晃地射向了自己。犹太人!干出这种罪恶、肮脏的勾当! 阿尔伯特的心灵第一次受到强烈的震动和刺痛。“肮脏的犹太人,猪!”
他在街上听到过的叫骂声,在耳边响起来。他痛苦地意识到,做一个犹太人 是耻辱,是罪孽。
  但是,阿尔伯特对宗教的热情一如既往,没有因为受到这次打击而减退。 他的上帝,不单是耶和华,耶稣和圣灵,也是渗透在自然之中的。他的上帝 与日月星辰、宇宙天地融为一体。
  阿尔伯特 10 岁的时候,进了路提波德中学。此时正值普鲁士的军国主义 象洪水一样,在德国泛滥,学校的教育也是军事化的,学生如同士兵,他们 的天职就是服从。刻板的教学方式,枯燥的教学内容,使阿尔伯特感到厌倦。 数学、物理和哲学虽能引起他的兴趣,但这些学科在学校教起来,也象军事 训练一样乏味。于是,阿尔伯特开始自学起来。
  在某个学年开始时,他拿到一本几何课本,书中奇妙的公理深深吸引着 他,诸如一个直角三角形,两条直角边的平方相加等于斜边的平方。这样的 清晰性和可靠性给他留下“非语言能形容”的印象。其实,12 岁的阿尔伯特, 根本不懂什么叫几何,但是他被这个定理的证明迷住了。他双手支着脑瓜, 皱起鼻子,一连三个星期,总是坐在自己的小桌子前苦苦思索。最后,居然 被他证明出来了。2000 多年前的一位哲人的定论,被这个 12 岁的孩子独立 证出来了。阿尔伯特第一次体验到发现真理的快乐。孩子的创造才能萌发了。 接着,他自学了高等数学。路提波德中学里的数学老师已经不是他的对 手,常常被问得张口结舌。他还自学了布赫纳的《力和物质》、伯恩斯坦的
《自然科学通俗读本》,并对物理学产生了浓厚的兴趣。广泛的阅读开拓了
他的眼界。物理、化学、生物学和天文学,把一个秩序井然的世界展现在他 的面前。宇宙、自然和人类,一切都是那样和谐和有规律。
在他的心灵里,自然科学的殿堂大门敞开了,天堂的大门关闭了。在大
自然的面前,上帝失去了往日的灵光,他发现,圣经原来垦虚构的,宗教是 骗人的。什么上帝创造世界,什么天堂地狱,统统都是骗人的鬼话。
阿尔伯特少年时代的宗教天堂,就这样失去了。在他的心灵里,宇宙万
物运行的奥秘,成为他追求的目标,他不再用虔诚的祈祷去铺平通向天堂的 道路。探索大自然的奥秘,成为他的最崇尚的幸福。就这样,他与上帝决裂 了。
二、“你的儿子将一事无成”
  父亲的工厂由于经营不善而陷入破产,不得不远走他乡,来到意大利的 米兰,投奔亲戚。父亲要他在慕尼黑读完高中,取得中学毕业的文凭。有了 文凭才能进大学,然后才能取得电机工程师的资格。这是父亲替儿子谋划的 人生道路。
  阿尔伯特遵从父命,在中学继续读书。他的数学成绩出类拔萃。当同学 们还在全等三角形的浅水中扑腾时,他已经在微积分的大海中邀游了。但学 校其它死背硬记的功课无论如何也引不起阿尔伯特的兴趣,他的成绩不好。 老师们嫌他“生性孤僻、智力迟钝,”责备他“不守纪律、心不在焉、想入 非非。”记得有一次,父亲曾问学校的教导主任,自己的儿子将来干什么比 较合适。这位主任直截了当地说:“做什么都没关系。你的儿子将是一事无 成的。”
在路提波德这座“兵营”里,学校教他去追求权力、金钱和荣誉。为了

达到这些目标,他必须无休止地背诵和记忆。这样强制性的、填鸭式的学习 方法和环境,与阿尔伯特的秉性格格不入,他感到厌倦、愤懑、孤独。他决 定半途退学,不要文凭,离开慕尼黑,到意大利米兰去——那个父亲称之为 “充满阳光,色彩缤纷,”“她的人民自由而又自然”的国家。
  正是怀着对未来美好的幢憬,爱因斯坦来到意大利。父亲主张他继续求 学,将来当个电机工程师。米兰的中学只招收 13 岁以下的学生,爱因斯坦已 超过这个年龄。只有一个办法,就是越过阿尔卑斯山,到瑞士报考一所联邦 工业大学。但他没能考上,那些需要记忆的功课——德文、法文、动物学、 植物学等都考得不好。只有数学和物理取得了非常好的成绩。教授们慧眼识 才,希望他不要气馁,留在苏黎世补习,来年再考。在老师的劝说下,爱因 斯坦留在苏黎世,在一所中学补习功课。与此同时,他申请放弃德国国籍, 并获批准。宣布从 1896 年 1 月 28 日起,阿尔伯特·爱因斯坦不再是德国公 民。放弃国籍的动因,是他厌恶普鲁士的军国主义教育,不愿在充满火药味 的气氛中生活,他渴望和平、自由和安宁。在他看来,瑞士是一个民主、自 由、和平的国家。
  第二年夏天,爱因斯坦再次报考联邦工业大学,终于被录取。他进入师 范系,但数学和物理学是他的主修课。他主要的兴趣是物理学。他贪婪的阅 读杰出物理学大师们的著作,凡是能弄到手的,都不放过,爱因斯坦一边读 书,一边思考,达到废寝忘食的地步。他自学能力极强,上课时不专心听井, 甚至经常旷课。考试前,同学的笔记成了他的救命船。
爱因斯坦习惯无拘无束的生活。他常与同学到咖啡馆聚会,边喝咖啡边
交谈,从科学到哲学,从艺术到人生,年轻人所看到、感兴趣的一切,无所 不谈。他经常蓬头垢面,衣冠不整,目无权威,离经叛道。
在一般守旧的教授们看来,爱因斯坦是个糟糕的、叫人头疼的学生,能
不能毕业都成问题。在学校里,他因旷课、实验课操作出现事故,被以“不 守规矩”而受到系里处分。
他把全部时间花在学习上。吃饭、穿衣、居住,这些都是琐碎的小事,
他没有钱,更没有时间去讲究。他租的那间斗室,书桌上、椅子上、床上到 处摊满了书,房东太太看了直摇头。书、书、到处是书!读书,读书,直读 到眼睛发花头发昏!直读到肚子叽哩咕噜叫,才到小巷里的某个小饭馆或咖 啡馆胡乱吃些东西。有时候干脆三顿并作两顿,因为头脑比肚子更饥饿。
1901 年,爱因斯坦顺利通过苏黎世联邦工业大学的毕业考试。他在理论
物理学方面奠定了坚实的基础,决心终身从事对它的研究。
三、A=X+Y+Z
  大学毕业后,爱因斯坦的理想是当大学教师,继续从事他心爱的物理学 研究,但这个愿望当时没有实现。在大学教授们的眼里,这个想入非非、态 度偏激的青年人,不配在高校里工作。毕业后,爱因斯坦壮着胆子给许多大 学去信求职,或是遭到拒绝,或是泥牛入海无消息。他惑慨而幽默地说:“上 帝创造了驴子,给了它一张厚皮,这使驴子的处境比我有利??”
  生活的艰辛,没能使爱因斯坦放弃对物理学的热爱。1901 年 11 月,他 写了一篇博士论文。他已品尝过母校的闭门羹,所以把论文寄到苏黎世大学 去。但是,苏黎世大学的门对他也是紧闭的。爱因斯坦把痛苦深深地埋藏在 心里,他以开玩笑的口吻安慰亲人:“我最后还有一条出路呢,我可以拿起 小提琴挨家挨户去演奏,这总能挣几个钱吧!”
  
  正当他走投无路的时候,他的大学朋友格罗斯曼伸出援助之手,请父亲 的朋友介绍爱因斯坦到伯尔尼联邦专利局工作。他的工作是审批专利申请 书。这项差事对于困境之中的爱因斯坦,无疑是一个肥缺。
  爱因斯坦在专利局,每天工作 8 小时。可是一天的工作,往往不到半天 就做完了。他工作有条不紊、兢兢业业,待人和善宽容,很快赢得同事们的 喜爱和信任,一次,一位同事问他,怎样才能做一个好公务员?爱因斯坦答 说,有一个公式:A=X+Y+Z。在这个公式中,A 是成功,X 是干活,Y 是游 戏,Z 是沉默。
  工作之余,他拿出小纸片来,做自己的物理学研究。原来,这就是他那 个公式中的游戏 Y。一行行数字,一个个公式,很快写满了一张;一张张纸 片,很快变成了一叠。他眼睛盯在纸上,耳朵听着门外,一有脚步声,赶紧 将纸片藏到抽屉里去。因为局长有言在先,上班时间,不准做私事。可是, 爱因斯坦不会磨洋工、泡时间,他不得不做私事。不过他的“私事”与别人 不同,他在探索科学的奥秘,在进行一场物理学领域的伟大革命。这场革命 是由他一个人来掀起的。
  下班之后,爱因斯坦回到家里,继续他的研究工作,没有固定的钟点。 经常闭门苦读,直到深夜或第二天黎明。
1903 年,爱因斯坦结婚成家了。他的妻子米列娃是大学时的同班同学。
她比爱因斯坦大 4 岁,长得并不漂亮,腿还有点瘸,斯拉夫式的脸型上,长 着一张倔强的嘴,显得异常严肃。爱因斯坦的父母反对这门亲事。但是,爱 因斯坦同情米列娃,觉得对她有一种责任感。他不顾父母的反对,同她结婚 了。婚后不久,米列娃生下一个儿子,起名叫汉斯·阿尔伯特。儿子的出生, 给爱因斯坦带来快乐,也带来沉重的负担。人们常在伯尔尼马路上,见一个 人推着婴儿车散步,每走十几步就站住,从上衣口袋里拿出纸片和铅笔,写 下几行数字和公式,低头青一眼恬睡的儿子。行人都投来惊奇的目光。
这个年轻人,满脑子装着实验、假设、公式和定律,眼中闪耀着奇异的
光彩,手在飞快地书写,那一个个奇妙的数学符号,将构造出一个崭新的世 界。
他没有受过名师的教诲,没有在大学里占有一个席位,甚至连研究物理
学所必需具有的起码的图书资料都没有。可是,他却以执着的精神去揭开物 理学中的神秘面纱。1905 年,他写成了《论动体的电动力学》的论文。
1905 年是世界历史上令人瞩目的一年。这一年,俄国爆发了二月革命,
拉开了十月社会主义革命的序幕。这一年,在科学领域也发生了一场革命, 爱因斯坦创立的“相对论”改变了经典物理学的基础,创立了新的宇宙观。 人们对宇宙和自然的认识向前大大推进了一步。
  在这一年,莱比锡出版的《物理学纪事》杂志上发表了三篇论文,作者 是同一个人—阿·爱因斯坦。一篇是讨论布朗运动的。用最有力的证据证明 分子的存在,它的作者在物理学史上占有光荣的一页。一篇是发展普朗克的 量子论,提出了光量子假设,它的作者将因此获得科学界的最高奖赏——诺 贝尔奖金。第三篇论文是《论动体的电动力学》。这是相对论的第一篇论文。 它开创了物理学的新纪元,它的作者的名字是和牛顿并列的。
  一个 26 岁的青年,伯尔尼专利局里默默无闻的小职员,利用业余时间进 行科学研究,在物理学三个领域里齐头并进,同时取得这样重大的成果,这 在科学史上不能不说是一个奇迹。
  
  有一位哲人说过:“天才是 99%的汗水加上 1%灵感。”有人说,爱因 斯坦是天才。他自己说:“我没有什么特别的才能,不过喜欢寻根刨底地追 究问题罢了。”他又对一位物理学界的同行说:“空间时间是什么,别人在 很小的时候就已经搞清楚了;我智力发育迟,长大了还没有搞清楚,于是一 直在揣摩这个问题,结果也就比别人钻研得深一些。”
  牛顿继承哥白尼、伽利略和开普勒,完成了物理学的第一次革命,创立 了牛顿力学。法拉第、麦克斯韦完成了物理学的第二次革命,创立了电磁场 理论。以爱因斯坦为代表的一代物理学家,进行了物理学的第三次革命,创 立了相对论和量子力学。
  伟人的命运往往带有戏剧性。当他没被发现之前,同普通人一样默默无 闻,一旦被发现就会身价百倍。爱因斯坦也一样。1905 年,他发表的论文, 当时认识它和作者的重要性的人寥寥无几。可是在今天,提起相对论和爱因 斯坦,却无人不晓。当年,爱因斯坦为了节约纸,相对论的手稿翻过来当草 稿使用,然后往炉子里一塞,当点火纸烧掉。30 年后美国人愿出巨金收买相 对论第一篇论文手稿。爱因斯坦重新抄写一遍,这份重抄的论文手稿,居然 卖了 600 万美元。今天,不要说爱因斯坦的手稿,连 1905 年出版的那卷《物
理学纪事》,也成为收藏家手里价值千金的珍品。 四、“原来那个俄国人是你哥哥吗? 爱因斯坦的《论动体的电动力学》发表后,引起一个人的注意,他就是
当时科学界久负盛名的普朗克教授。当教授看完这篇奇特的论文后,心情如
惊涛拍岸,久久难以平静。他立即给这位从来见过面的陌生年轻人写信:“你 这篇论文发表之后,将会发生这样的战斗,只有为哥白尼的世界观进行过的 战斗才能和它相比??。”
普朗克慧眼识才,认识到这个青年的巨大贡献和潜力。爱因斯坦看到这
封热情洋溢的信,心情非常高兴,他终于有了知音。他马上给普朗克回信, 感谢教授对自己的关心,也谈到自己的工作和生活。回信使普朗克教授很感 叹:爱因斯坦给物理学带来了革命;可是这位物理学的革命家——20 世纪的 哥白尼,却在专利局里干些琐事,连在大学里教书的机会都没有,太可惜了!
爱因斯坦的相对论给他带来了荣誉,也给他带来了烦恼。
  《物理学纪事》等科学刊物上,不断出现爱因斯坦的论文。爱因斯坦这 个名字在物理学界渐渐打响了。先是普朗克在柏林大学的物理讨论会上介绍 相对论,接着其他地方的学者也开始研究起来。不过,当时,听的人不多, 听懂的人更少。当时热衷于相对论的人中,有一位名叫明可夫斯基的数学家。 他在联邦工业大学任教时当过爱因斯坦的老师。当年,爱因斯坦对数学在物 理学中的作用还不大理解,他满以为自己那点数学足够了,连课都不大去上。 明可夫斯基骂他“懒胚”。可现在老师却热心研究起学生的论文来。他可没 想到,爱因斯坦这个小伙子能写出这样深刻的论文。教授顺便也提到了自己 的想法。他的想法同样非常深刻,经过他的数学处理,狭义相对论的形式更 完美了。他成了传播相对论的热心人。
  科学领域在传播相对论。可是爱因斯坦依旧每天早晨 9 点钟准时到专利 局去上班。下班后,他照常领着小汉斯到河滨散步。
  爱因斯坦开始出名了。在大学校园里,有人拿着那卷《物理学纪事》, 打听作者的下落。以为他是大学的教授。普朗克的助手,年轻的劳厄想拜访 爱因斯坦,听说他不是教授,而是专利局里的公务员,非常惊讶!当他到专
  
利局找爱因斯坦时,他在走廊里看见一个年轻人来回踱着。那个年轻人只穿 一件格子衬衫,领子有点儿拱起,头发乱得象团草。他一会儿把手托庄那圆 圆的孩子般的下巴,一会儿捋捋上唇的小黑胡子,一会儿又把手伸到那一头 黑发里,使劲地耙,就象耙草一样。劳厄看了他一眼,那人也不看劳厄,只 管自己踱来踱去。劳厄上前向他打听,爱因斯坦博士在几号房间办公?那双 迷缝着的大眼睛突然醒了,放出一片柔和的光。他笑笑说,很对不起,本人 正是。几分钟过后,两人已坐在一家小餐馆里,开始了终生的友谊。
  相对论激起的波阑,渐渐传到专利局。人们开始觉得,爱因斯坦的职务 和他的天才太不相称。有人为改变爱因斯坦的处境奔走呼叫了。
  在众多教授专家的举荐下,爱因斯坦的命运发生了转机。1907 年,苏黎 世联邦工业大学的克莱纳教授写信给爱因斯坦,建议他向怕尔尼大学申请讲 师的职位,1908 年该大学聘请爱因斯坦担任兼职“编外讲师”。但是报酬, 得由听课的学生直接付给老师。1909 年 7 月,日内瓦大学向他发出请柬,请 他参加了 50 周年校庆纪念活动。同年 9 月,他又参加了“德国自然科学家和 医生协会”第 81 届年会,这是他第一次应邀做学术报告。也是首次与物理界 的同行们相会。大家把他列入巨人的行列。这一年,爱因斯坦辞去了专利局 的工作,来到苏黎世联邦工业大学任教授,年仅 30 岁。
在大学里,爱因斯坦的讲课风格很独特。他不像一般教授那样,说话咬
文嚼字拉长调,架子十足,盛气凌人。他喜欢不拘小节,自由自在的讲课。 有一次,爱因斯坦的妹妹玛雅想看看哥哥怎样上课。她问看门人,爱因斯坦 在哪个教室上课。看门人把这位衣着整洁的女士上下打量了一番,问他是博 士的什么人。她说是妹妹,看门人“哟”了一声,说:“原来那个俄国人就 是你哥哥吗?他们一共有 5 个人,在三楼。”
那位看门人把爱因斯坦叫做俄国人。因为犹太人穷的多,东方来的犹太
人尤其穷,俄国是最东方。所以他看到爱因斯坦身穿一套臃肿的、说不清是 什么颜色的旧格子衣服,就断定这位新来的先生是俄国佬。
玛雅来到了楼的一间小教室,从门缝里一瞧,爱因斯坦和 4 个学生正骑
在课桌上,嘴里叼着烟斗,雪茄,指手划脚,你一言我一语,争论得面红耳 赤。
平时上课,爱因斯但不遵循传统的教学方法,他允许、鼓励学生打断他
的讲课,当场提出问题。他告诉学生,只要有问题,随便什么时候都可以找 他。
五、爱因斯坦,这是小意思
  爱因斯坦的成就引起德国科学界注意。德国著名物理家普朗克深深感 到,这位年仅 32 岁的爱因斯坦教授,正站在天才的顶峰上,不愧是当代物理 学的泰斗。普朗克决心把爱因斯坦请回德国,为德国效力。在普朗克的劝说 下,爱因斯坦于 1913 年回到他的出生地德国。他一身三任,威廉皇帝物理研 究所所长、普鲁士科学院院士、柏林大学教授。他不在乎这些头衔和职务, 而是看中了这里的生活和工作条件。他可以静下心来从事自己心爱的科学研 究工作、这比什么都重要。
  然而,好景不长。1914 年,第一次世界大战的隆隆炮声,打破了爱因斯 坦的宁静的生活。德国陷入战争的狂热之中,各行各业却被纳入了战争的轨 道。普鲁士科学院和柏林大学里沸腾着“爱国”的热血,连那些素来不问政 治,超凡脱俗的教授和学者也加入了“保卫祖国”的大合唱。有人想把爱因
  
斯坦拉入支持德国对外战争的行列中来,但他却公然声明,自己是一个和平 主义者,反对战争。他躲避着战争的喧嚣声,蜗居在工作室里,紧张地进行 研究,完成了他的广义相对论。
  随着第一次世界大战的结束,爱因斯坦逐渐成为世界名人。他的相对论 被越来越多的人所知晓。
  在爱因斯坦的一生中,1919 年是一个重要的转折。这年初,他和妻子米 列娃办了离婚手续,他的婚姻是不幸的。在一起生活中,俩人经常发生磨擦, 而且米列娃经常遭到他的拳打脚踢。另外,米列娃觉得自己的科学才能被埋 没了,来做一个喜欢空想的人的妻子,做一个庸俗的家庭妇女,太委屈了。 可见,这位大学物理系出来的家庭主妇需要丈夫的帮助、关心、温暖和体贴。 但爱因斯坦自己还是个“大孩子”,需要别人的照顾和关心,他虽然生炉子、 管孩子,他的心却完全扑在物理学上。米列娃不理解丈夫的崇高事业,俩人 在感情上越来越淡漠了。米列娃不能使爱因斯坦有一个安静、幸福的家庭生 活。他们平静地分手了。不久,爱因斯坦和表妹艾丽莎结了婚。艾丽莎当时 守寡,带着两个女儿住在柏林。
  艾丽莎是个善良、温柔、善持家务的妇女。爱因斯坦过惯了马马虎虎的 独身生活,后来米列娃给他安排的家庭生活也是乱糟糟的。可是,新妻子给 他的生活变了个样。艾丽莎治家有方,日常生活安排得井井有条。一日三餐, 色、香、味俱全。家俱擦得亮,华美的地毯在脚下柔软而有弹性,房间里干 净、漂亮,充满着舒适、温馨的气氛。可是,爱因斯坦生活邋遢惯了,他常 光着脚在客厅里踱步,不穿袜子,光脚塞在那双磨歪了后跟的皮鞋里,坐到 招待来宾的大餐桌旁。艾丽莎也不责怪,她理解爱因斯坦的习惯。
1919 年,爱因斯坦成为世界名人,忽然间世界各地掀起了爱因斯坦和相
对论热。爱因斯坦和他的相对论太神秘了,越神秘,越能引起人们的兴趣。 各式各样的人都卷入这场爱因斯坦热之中。一个美国富翁愿出 5000 美元,征 求一篇 3000 字的介绍相对论的文章。市场上出现了“爱因斯坦式”的雪茄和 “相对论牌”的香烟。英国的一家报上登出一幅漫画;相对论和英国人特别 爱好的侦探故事结合起来!一个大侦探手拿电筒,照出一束强光,光线拐过 两个大弯,落在正在撬保险拒的窃贼身上。漫画的标题是:爱因斯坦,这是 小意思!一位打油诗人描写相对论的尺缩效应:“杰克小伙剑术精,出刺迅 捷如流星,不料空间一收缩,长剑变成小铁钉。”更有一位打油诗人,描写 超光速粒子的荒唐行径:“年轻女郎名玛丽,神行有术赛光子。有朝一日学 “相对”,今早出门昨夜归。”
  荣誉象潮水般地不断向爱因斯坦涌来。一个科学理论引起世界这么大的 轰动;一个科学家,引起人民这么大的热情,这在人类历史上是空前的。
  来自英、法、美、日等国的邀请信纷至沓来,请他去讲相对论。爱因斯 坦风尘仆仆,从一国来到另一个国家,所到之处受到人们的热烈欢迎。他的 演讲吸引了许许多多人,懂行的、不懂行的,都慕名而来,为的是一睹他的 风采。
六、真正的“原子弹之父”
  1921 年初,爱因斯坦在布拉格讲学,遇到一个青年人。这位青年对他说: “教授先生,你提出了一个伟大的公式 E=mc2,我发明了一种巧妙的机器, 能把物质中上亿个原子所蕴藏的能量,统统释放。到那时候??。”爱因斯 坦对他的话不以为然,这类自称有“新发明”的人,他见得多了。当时的物
  
理学还远没有发展到这样的地步;能把 E=mc2 这个公式应用到实际中去。多 数物理学家认为,把原子的质量中蕴藏着的能量释放出来,那是 100 年以后 的事情。有人干脆说,那是永远也实现不了的事情,E=mc2 这是理论假说。 可是,18 年以后,幻想似乎要变成现实。1939 年 1 月的一天,爱因斯坦从一 本杂志上得知,德国的科学家正在研究铀裂变,而且取得一定进展。不久, 他的老朋友,著名物理学家玻尔告诉他,按照 E=mc2 的公式计算,每个铀核 分裂的时候,会发出两亿电子伏特的能量。爱因斯坦感到惊讶,陷入了沉思, 难道 18 年前,跑到布拉格大学来找我的那个激动的年轻人??。难道那不可 能发生的事情就将发生?E=mc2,无穷无尽的能量,原子能将出现在人间? 与此同时,美国哥伦比亚大学实验室里,费米教授正进行铀核裂变的实 验。实验表明:如果每个铀核裂变的时候放出几个中子,引起一系列铀核裂 变,这样象一条链子,铀的裂变就能一直进行下去。亿万卡热量就将冲出来, 凶猛异常??。可见,铀的链式反应就是炸弹!它的威力,比普通炸弹不知 高出多少倍。刹那间,能把千万生命烧成灰烬。想到这些,费米不禁打了个 寒噤。他是意大利人,妻子是犹太人,为了逃避希特勒、墨索里尼的迫害, 携妻子来到美国。如果让希特勒、墨索里尼这两条疯狗手里拿着这种炸弹, 后果不堪设想。费米教授决定去拜访海军部,报告关于链式反应的研究情况。
可是,他们没有理他。
  还有一个人,也和费米一样忧心忡忡。他就是匈牙利犹太人西拉德。西 拉德在柏林当过爱因斯坦的学生,还和爱因斯坦在一起搞过发明。后来,西 拉德逃难到美国,专门研究链式反应。在哥伦比亚大学西拉德教授工作的实 验室里,链式反应正在渐渐地从理论变为实际。他深信,在不久的将来,就 能将链式反应用到军事上,制造出一种威力无比的新型炸弹。如果让希特勒 德国抢在前头,那??,太可怕了!
西拉德马上行动,找到爱因斯坦,呈述了铀核研究的重要性,劝爱因斯
坦出面,敦促美国政府重视研究铀的问题。于是,爱因斯坦起草了给罗斯福 总统的信,要求总统重视铀的研究工作并迅速制造出原子弹,赶在德国的前 面。爱因斯坦的信引起罗斯福总统的重视,他立即下令成立一个委员会,负 责研究原子弹。
1945 年夏天,美国在日本的广岛和长崎投下了两颗原子弹。消息传来,
爱因斯坦一声痛苦的呼叫,瘫倒在沙发上。爱因斯坦感到悔恨和耻辱。因为 他的公式 E=mc2,奠定了原子弹的理论基础;因为他写给罗斯福总统的那封 信,开启了原子弹的研究和创造。“原子弹之父”这个称号,给爱因斯坦带 来了光荣,也带来了巨大耻辱。他似乎感到自己蒙受了奇耻大辱。轰隆一声 巨响,天空中出现一个大火球,它比一千个太阳还热,比一千个太阳还亮。 这一千个太阳,没有给人世间带来温暖和光明,却在世界上投下了一千个阴 影。爱因斯坦感到,自己犯了平生最大的错误。他写给罗斯福的那封信,迎 来了原子恐怖。20 多万日本和平居民丧失了生命,这是否有自己的一份过错 呢?要是早知道希特勒造不出原子弹来,自己才不去写那封信,叫罗斯福去 造原子弹呢!这位正直、善良的科学家,陷入懊恼和痛苦的自责之中。
七、拒绝担任总统侯选人 爱因斯坦热爱人民,人民的痛苦就是他的痛苦。多少年来,他的犹太同
胞,被肆意丑化,被辱骂玷污,遭歧视,受凌欺,象畜牲一样,被装进罐子 里,运往集中营。战争结束后,消息渐渐传来:有 500 多万犹太人,占全欧

洲犹太人的一半,遭到了纳粹匪邦的杀戮。可恨啊,德国,他的祖国,竟干 出这种兽行!一个历史悠久的民族,为人类文明昌盛做出过宝贵的贡献,竟 要被杀尽斩绝。德国的罪孽啊!他痛恨这个祖国!
  战争结束后,德国的同行、好友,邀请他回国,遭到他的拒绝。他不能 原谅德国对他的同胞犯下的罪过。于是,他全力支持犹太复国运动,希望自 己的同胞不在被杀戮,建立自己的家园。但他并不想卷入民族解放斗争的纷 争中,并于 1932 年被邀请到美国,在普林斯顿大学,继续从事他的研究工作。
  1952 年,爱因斯坦的老朋友以色列首任总理魏茨曼去世后,以色列驻美 国大使打来电话,奉以色列总理之命探询,提名他总统候选人。大使问道: “教授先生,每一个以色列公民,全世界每一个犹太人,都在期待您呢!” 大使亲自登门,带来了以色列总理的信,正式邀请爱因斯坦为以色列共和国 总统候选人。爱因斯坦在报上发表声明,正式谢绝。
(李玉林)

繁茂的“哥廷根花园”的缔造者
——正直而和善的诺贝尔奖获得者弗兰克


  1933 年,希特勒上台执政,德国政局发生激剧变化,全国一片白色恐怖。 共产党人和进步人士遭到镇压,成千上万的犹太人惨遭杀戮,许多要求民主、 主持正义的学者和科学家被列入了黑名单,受到无端的迫害。就在这个时候, 物理学家弗兰克携带家眷,秘密潜逃。纳粹警察得知他逃走的消息,竟出动 了一千中队的人马追捕,但为时已晚,弗兰克早已越过国境,追捕的宪警一 无所获,恼羞成怒,于是端起冲锋枪对准手无寸铁的平民胡乱扫射一番,败 兴而归。
弗兰克究竟是个怎样的科学家呢?纳粹分子为什么对他如此憎恨呢? 一、“象你这样,将来要有出息才怪呢!” 杰姆斯·弗兰克自幼就对周围的许多现象好奇,常常独自思索其中的道
理,以致在学习上显得心不在焉,被人们称为“梦想者”,被看成是一个不 会有多大出息的学生。
  他喜欢自己动手做些小物件,例如作作木工之类。他家楼梯上装饰着一 些木质圆球,他常常捉摸那是怎么做成的,甚至设想用来旋制那些圆球的车 床。他家后院里有一个水壶。有一天他注意到壶中的水结了冰,而院子里的 温度计所记录的最低温度却在 0℃以上。他一直觉得这一情况不可理解。
当时他上的学校还特别重视古典语文,而他则特别讨厌这种课程。有一
天,他在上希腊文课时注意到练习本上有一个油点(那是他中午吃饭时弄上 的奶油),透过这个油点,可以看到背面一页上的字迹。于是他考虑起此事 的原因来。他想到,同样是水,当结成冰时就是透明的,而当凝成雪花时却 是不透明的,看来物体内部的透明度和它的内部结构的均匀性有关。他旨来 回忆说,那时他当然还不知道什么是“光的散射”,但他事实上是想到了散 射问题。这本来很好,但是当教师问他刚刚讲过的希腊文法时却傻了眼。
13 岁时,他摔断了手臂。那时伦琴刚刚发现了 x 射线。他从报上读到,
利用 x 射线,可以看到人体内的骨。此事使他大感兴趣,并开始了解了什么 是物理学。从那时起,他立志作一个物理学家。
当时的社会风气还不重视自然科学而是更重视人文科学和技术,另一方
面,由于 19 世纪经典物理学的巨大成就,人们普遍地认为整个的物理学已经 “完成”,以后不会再有多大发展前途了。尤其是,当时在德国,学物理的 只能在大学里教书,而德国教育部门则很不愿意任命一个“非基督徒的”犹 太人当大学教授。因此,对弗兰克来说,学习物理确实显得是前途渺茫的。 他后来回忆说,在一次考试中,主考老师对他说:假如你要学一门“正经的” 专业,我就会给你不及格;现在你学物理了,我让你通过算了!这充分表明 了人们对物理学的蔑视态度。
  1901 年,弗兰克勉强在中学毕了业,进了海德堡大学攻读化学专业。他 思路敏捷,聪慧过人,当老师刚把方程式列在黑板上的时候,他通过心算就 能迅速地作出答案。然而,他读书很不用心,成绩平平,在班上并不得老师 宠爱。有一次,有位老师斥责他说:“象你这样不肯念书的学生,将来要有 出息才怪呢!”自尊心很强的弗兰克忍受不了这种严厉批评,一气之下,退 出了学校,转到首都柏林求学,进入了柏林大学。从那以后,他发愤用功了。
二、“小字辈座谈会”

  弗兰克刚刚步入科学界的时候,正是 20 世纪原子物理和量子化学发展的 初级阶段,良好的时机为他选择研究课题提供了有利条件。当时的柏林,是 德国最重要的物理学中心。那里不但有柏林大学和柏林工业学院,而且还有 专门的研究机构“国家物理——技术局”。那里集中了一些大名鼎鼎的物理 学家,例如普朗克和瓦尔堡,稍为后来的还有爱因斯坦和德鲁德等等。那里 也集中了许多很有才华的青年人,他仍中的不少人后来也成了著名的物理学 家,例如哈恩和迈特纳等等。按照弗兰克的说法,当时他们那些青年人也知 道学物理没有什么出路,但是他们不能自持,非学物理不可,因此他们热爱 自己的本行,全力以赴地对待自己的学习和工作。有时教授早上走进实验室, 本来以为那里空无一人,但却发现青年人全在那里,原来他们在那里干了一 个通宵。
  弗兰克后来回忆说,柏林的定期物理学讨论会给他留下了终生难忘的印 象。每次开会大约有 40 人参加,其中包括成名的教授和即将开始写博士论文 的研究生,而且也包括象物理化学家能斯特那样的名人。大家在会上不拘形 式,畅所欲言,特别是那种追求真理的诚恳态度感动了弗兰克。当时,普朗 克刚刚提出了他自己的量子概念,但是他却费尽心机要把自己的伟大发现“消 灭在摇篮里”,即企图回到经典的连续性概念中去,那种无私的、认真的作 风给青年人们作出了榜样。弗兰克回忆说,当讨论会上有人提出了什么新见 解时,他们那些青年人很快就觉得自己已经明白了,但是教授们却要问东问 西,非把每一个细节弄清楚不可。因此青年人觉得教授们有点头脑迟钝,但 是他们也知道,教授们有很慎重、很可靠的判断力。因此青年人们说,当你 去找导师谈一个问题时,起初你可能要费很多时间去说服他,但是他一旦点 了头,你就可以很有信心地去开展自己的工作了。
当时物理学中一个热门课题是低压气体的放电现象。人们企图通过这种
现象的研究来探明原子、分子内部的结构和运动。因此,刚开始时,瓦尔堡 指定给弗兰克的课题也是这方面的研究。但是弗兰克很快发现,气体放电过 程太复杂,不容易分析出真正基本的规律来。他认为应该在尽可能单纯的条 件下来探索粒子的运动。于是他改换了课题,开始研究起电的“迁移率”来。 他采用了卢瑟福的办法,即适当调节交变电压的强度和频率以观察电子恰恰 能够到达放电营正极时的情况。他用这种办法得到了一些新的规律,发现电 子和一些惰性气体原子之间只有很小的作用力。1906 年,弗兰克以他关于电 子迁移率的论文获得博士学位。
1911 年,弗兰克获得了大学授课资格,后于 1916 年被任命为柏林大学
讲师,于 1918 年升为副教授。
  从 1911 年开始,弗兰克和刚获得博士学位的赫兹进行了合作,一起研究 了电子和原子的“弹性碰撞”。据说赫兹曾经说过,弗兰克既不仅仅是一个 实验物理学家,也不仅仅是个理论物理学家,因为他主要是从事的实验工作, 但是他有很清楚、很敏锐的理论头脑,实验中的许多新想法都是他提出来的。 从后来弗兰克和艾耳萨塞的那段交往,赫兹的这种评价应该说是很恰当的且 并无阿好之嫌。
  当他们刚开始进行自己的实验研究时,人们对于各种原子的“电离电势” 还包有很不明确的看法。许多人认为,原子的电离电势和原子的种类无关, 一律是大约 10 伏特。因此,弗兰克——赫兹实验的原始目的,其实是要比较 准确地测定之一电离电势的值,而且他们甚至把测得的 4.9 伏特错误地理解
  
为原子的电离电势。现在许多教科书上关于这种实验的解释,是经过后来的 分析才确定下来的。
  1914 年第一次世界大战爆发,德国的许多科学工作都陷于停顿,弗兰克 也和许多别的青年人一样参了军。尽管他完全不是一个能够适应军队生活的 人,他还是上了前线,而且后来得到了“铁十字勋章”。据说当指挥一队士 兵操练时,他在喊了“立正”的口令以后,又客气地补充说:“请你们立正”。 这个故事充分反映了弗兰克的和善性格。不久以后,弗兰克就在俄国战线上 患了痢疾。他病得很重,甚至不能自己活动了。多亏一位好军医的特殊照顾, 他才请准了假,被送回家中养病。在养病期间,他初步接触了玻尔的理论, 但是起初他还没有想通,以致直到 1916 年他还认为自己的实验“否定了”玻 尔的理论。
  事实上,早在 1915 年 8 月间,玻尔就撰写了《论辐射的量子论和原子的 结构》一文,文中按照他自己的理论观念来正确地诠释了弗兰克——赫兹实 验。玻尔指出,测得的 419 电子伏,不是原子的“电离电势”而是相邻定态 之间的能量差,而在实验中观察到的电离现象也并不是电子撞击的直接后果 而是一种次级效应。后来这舌一结论也得到了独立的实验证实。
  玻尔的再诠释是十分自然的,毫无牵强附会之处。这种再诠释进一步显 示了玻尔理论的力量。同时,也只有经过这样的再诠释,弗兰克——赫兹实 验的真实意义才得到充分的显示,而这种实验也立即成了光谱学以外关于定 态的存在的唯一的、最直接的实验证明。因此,在他的诺贝尔受奖演说中, 弗兰克曾经提到“我们在一个领域中经历的错误道路和曲折,而那个领域中 的康庄大道是由玻尔理论所开辟的”。
1920 年 4 月,玻尔应普朗克的邀请访问了柏林,第一次会晤了普朗克、
爱因斯坦和弗兰克等人。当时玻尔已经成了物理学界的名人,他在柏林给人 们留下了十分良好的印象。在此期间,有些年轻人要求和玻尔单独座谈,不 许任何“老板”参加。这就是著名的“无巨头座谈会”,或许也可以叫做“小 字辈座谈会”吧?开会以前,哈伯尔探问能不能参加,弗兰克说不行,因为 他是正教授。哈伯尔又说,那么开完了会我请你们吃饭总可以吧?弗兰克说 可以,于是他们就“扰”了哈伯尔顿。
弗兰克在柏林呆了十九年(1902—1921 年)。这一时期不但是弗兰克在
学术上取得重大成就的一个时期,而且也是他在生活上很值得纪念的一个时 期。1911 年,他和一位瑞典钢琴家结了婚,他们在柏林生了两个女儿。当时 他们的生活是丰富的、快乐的,他们有一些志同道合的朋友,大家积极忘我 工作。有时有点空闲,他们也有一些交际和娱乐,可以参加普朗克家中的聚 会,欣赏爱因斯坦的小提琴,并听迈特纳演奏勃拉姆斯的乐曲。
三、繁茂的“哥廷根花园”
  哥廷根大学有很久远、光荣的数学传统和物理学传统。该市的一个街角, 号称全世界数学科学的“原点”。第一次世界大战后,德国的物理学中心逐 渐从柏林移到了哥廷根。特别是在量子力学的创立和发展方面,哥廷根的人 们确实立下了不可磨灭的功勋。这在很大程度上是和玻恩及弗兰克的来到哥 廷根有很大关系。
  20 年代初,哥廷根有几个教授职位出缺,需要找人接替。首先请去的是 弗兰克在柏林的大学同学泡耳。他被请到那里当实验物理学教授。按照当时 德国的惯例,“物理学研究所”的所长教授必须负责讲授“物理学大课”,
  
这相当于我国的普通物理学课程,听课的有各个自然科学专业的学生。因为 教学任务很重,教授的待遇也相应地很高。泡耳的大课安排得空前精彩,讲 课深入浅出,并辅以精心设计的演示实验。
  除此以外,哥廷根还有一个“第二物理学研究所”,也需要一位教授。 当时人们特别属意的就是玻恩。但是玻恩对管理实验室没有信心和兴趣,他 在教育部的公文中找到了一个漏洞,提出哥廷根还应该有一位教授,他要求 聘请弗兰克和他一起去。人们对他的“狡辩”哈哈大笑,但是后来还是同意 了他的要求。
  当时弗兰克也很乐于去哥廷根。他不愿意讲“大课”而更喜欢在实验室 里和人们讨论。这一点不成问题,因为“大课”已有泡耳负责。他希望两个 女儿能在小城市而不是柏林那样的大都市中长大,这一点哥廷根也很合适。 当然,最重要的是能和玻恩在一起,那正是他梦寐以求的事。
  在哥廷根,逐渐聚集了许多很有天赋的年青人。他们分别从师于三位教 授,成为所谓“泡尔的人”、玻恩的人”和“弗兰克的人”。其中“玻恩的 人”当然是一些学理论的学生,他们耽于思索,举动不俗,形成所谓“玻恩 幼儿园”。相传有位教授看到一个“玻恩幼儿园”的“孩子”躺在地上,以 为他摔伤了,就走上去帮助他,那人却说:“别打扰我,我正在考虑问题。” 当时的研究生,在申请博士学位以前不必通过任何考试,学生的选取全 由教授决定。想成为“弗兰克的人”并不容易,要经过很强烈的竞争。特别 说来,弗兰克要求自己的学生具备较好的化学基础,实验技能更不待言。但 是,一旦得到接受,那个人就和弗兰克成了一家人。当时一般的德国教授都 很有架子,对待青年人的态度往往很拘泥和生硬。弗兰克则不然,他和学生
们相处得很亲密,不但关心学生们的学业,而且关心他们的生活。
  诺贝尔物理学奖获得者梅耶夫人上过“玻恩幼儿园”。她回忆说,有一 天她走进一个房间,发现三位教授都在:泡耳教授只对他点了点头,玻恩教 授说了声“你好”,而弗兰克教授则和他握了手。这个故事说明了弗兰克的 和善性格。
按照当时的“编制”,弗兰克和玻恩属于同一个“第二物理学研究所”,
而且他们又是老朋友,从而他们相处的十分亲密。他们不但共同管理、领导 了研究所,而且共同主持了“物理学讨论班”。在讨论会上,大学高年级的 学生和已经开始作论文的研究生们将讨论各种物理学问题,特别是微观物理 学方面的问题。
当年有幸参加过哥廷根集体的人们,全都记得弗兰克和玻恩之间的密切
合作、亲密友谊和无拘无束的意见交流。据玻恩自己说,在哥廷根的十几年 间,他和弗兰克的每一篇著作都经过两个人的详细讨论,尽管他们联名发表 的论文只有两篇。
  在哥廷根的 12 年中,弗兰克完成了大量的工作。他除了发表许多论文以 外,还在他的学生们的博士论文中凝聚了自己的许多心血和创见。他不是那 种思想狭窄的单纯实验家,而是在和同行讨论问题时常常提出一些触及物理 本质的看法。他和艾耳萨塞的来往是一个脍炙人口的好例子。有一天艾耳萨 塞去见弗兰克,表示想作一些实验研究,因为他读了一篇文章,涉及了物质 的“波动性”,因此他认为如果能够作些实验来验证电子的波动性,那将是 很有兴趣的。但是弗兰克却说,那大概不必要了,因为美国人戴维孙和昆斯 曼已经作了这种实验,只不过他们自己还没有意识到实验结果的真实意义而
  
已。这就十分突出地显示了弗兰克在见解上远远超过戴维孙之处。 弗兰克的实验室是硕果累累的。他在晚年曾总结说,他一生最关心的是
微观领域碰撞过程中的能量转化规律、分子的形成和离解、荧光现象以及化 学过程等问题。如果他们工作能够继续下去,那对微观物理学以及其他科学 分支的发展将会大有好处。然而,不幸的是,1933 年初,希特勒攫取了德国 政权,很快地建立了他们那一套反动残暴的统治。德国的犹太人面临了种族 绝灭的严重威胁,正直的知识分子受到了迫害,德国的文化、艺术和科学的 优良传统受到了毁灭性的破坏和摧残。众所周知,当时的大批犹太学者受到 了解聘,驱逐和逮捕。按照当时的“法令”,弗兰克在第一次世界大战中上 过前线,从而暂时还不在清除之列,而且不是“犹太人”的海森伯也曾劝他 和玻恩不必离开。但是弗兰克认为局势不可容忍。他先是通过自己的国际声 望替他的青年合作者们在国外找到了工作,然后就不顾许多好心朋友的劝 阻,公开发表了辞职和抗议的严正声明。这种作法,在当时是极其危险的。 幸亏那时纳粹还刚刚上台,他们的反动疯狂性还没有发挥到极度。结果弗兰 克幸免于更大的迫害,于 1933 年的下半年携带全家离开了德国。那年 5 月, 玻恩和他的家庭也已经离开了德国;于是,在不到一年的短短时间之内,哥 廷根的繁茂昌盛的学术花园,很快地变成了一片荒芜的沙漠。
四、流亡美国
1935 年,弗兰克携家去了美国,在霍普金斯大学当了教授。
  1938 年,弗兰克到芝加哥大学当了物理化学教授。那里有一个专门研究 光合作用的实验室,弗兰克当了那个室的主任。在他干 1949 年退休以后,实 验室主任由他的同事和朋友迦夫朗继任,但是弗兰克仍然积极参加了实验室 的工作。
作为一位正直的犹太科学家,弗兰克对法西斯势力的反动性是有深切体
会的。因此,在第二次世界大战开始以后,为了挫败法西斯党徒统治全世界 的妄想,性情温和的弗兰克也不惜中止了自己的学术研究而参加了研制原子 弹的计划。他在芝加哥的“冶金实验室”中领导了化学部的工作。在德国投 降以后,他也像许多别的科学家一样密切关注了原子弹的使用将引起的后 果。当时冶金实验室的主任组织了一个委员会来考虑原子弹的“社会政治后 果”,成员包括三个物理学家、三个化学家和一个生物学家,由弗兰克任主 席。1945 年 6 月 11 日,在新墨西哥原子弹试验的 6 天以前,他们把一份报 告提交给了陆军部长,这就是所胃的《弗兰克报告》。他们在报告中指出, 美国政府如果轻率地使用原子弹,就将失去全世界人民的同情,从而应该把 原子弹的使用看成重大的政治决策而不是军事决策。他们指出了核军备竞赛 的危险性,并反对把这种空前可怕的毁灭性武器直接应用于人类,而是建议 首先在一个无人居住的地区显示力量,以威慑敌方。不论人们是否同意这些 观点,这一活动本身总是体现了科学家的社会责任感,而《弗兰克报告》也 成了世界和平运动的重要文献之一。大战以后,弗兰克没有担任任何政府顾 问之类的职务,但是科学家们还是经常和他联系并征求他关于科学家社会责 任的意见。
  大战以后,弗兰克又回到了光合作用的研究。而且这一课题成了他一生 最后几十年中最主要的兴趣。
  弗兰克一生诚朴坦直,以平等态度待人,从不摆架子,也不矫揉造作, 从而深受同辈和晚辈的尊重和爱戴,人们不仅乐于向他请教学术问题,而且
  
在生活和工作上遇到困难时也经常去寻求他的劝告和帮助。他离开了德国十 几年,经历了不平凡的变乱。因此,他在战后第一次返回德国时心理上是很 有负担的。他不知道德国人会怎样看待他。结果却是,不但他的老朋友们对 他很亲热,而且更多的人们也热烈欢迎了他,在那以后,他又不止一次地访 问了德国。
  弗兰克一生获得了许多荣誉。除了获得过诺贝尔物理学奖和美国的伦福 德奖章以外,他还于 1951 年获得了德国物理学会的普朗克奖章,于 1953 年 和玻恩等人一起成为哥廷根的荣誉公民,海德堡大学和德国一些别的大学都 授予了他荣誉博士学位,他是世界上许多著名学术团体的成员,并于 1964
年 4 月成为英国伦敦皇家学会的外籍会员。
(金瑞)

前无古人后无来者
——两次改变了世界的伟人尼尔斯·玻尔


  在寥若辰星的历史巨人中,尼尔斯·玻尔是其中极为璨灿的明星。尽管 他没有爱因斯坦那样声名显赫,但真正懂得物理学的人都深知:他完全可以 和爱因斯坦并驾齐驱。原子时代的到来,在很大程度上就有赖于他的科学研 究,以及他所发挥的影响。从对于同时代和整个世界的生活发挥指导作用这 一点说,很少有人能同他相提并论。
  他的影响之大已远远超出了他所从事研究的物理学领域。在把人们引入 神秘的微观领域,科学地揭开世界本来面目的道路上,在第二次世界大战向 何处发展的进程中,以及战后如何利用原子能的问题上,他两次改变了世界 的进程,这大慨是前无古人,后无来者的。
  就是靠了这些,当代一批最强有力的人物和最卓越的科学家都信赖他, 听命于他。他是卢瑟福的学生与合作者,爱因斯坦毕生不可缺少的备受尊敬 的挑战人;他是丘吉尔的对立面;他是许多卓越科学家如:海森堡、泡利、 狄拉克、奥本海默等人的良师益友,也是全世界所有物理学家的领袖,智囊 和朋友。
一、“我们家里不用自然力”
  丹麦人在形容聪明而善良的人家时,用一句古老的俗语:“有天花板那 么高。”玻尔家族总是得到旁人的这种评阶。尼尔斯·玻尔是第三位玻尔教 授。他使这个姓氏得到了新的声望,然而,他门这个家族早就有“天花板那 么高”了。
玻尔的父亲是哥本哈根大学的生理学教授,玻尔的母亲是一位犹太血统
的银行家兼金融家、哥本哈根商业银行的创办人的女儿。1885 年 10 月 7 日 玻尔就诞生在这样一个家庭里,他是三个孩子当中的一个,排行第二。弟弟 海拉德天资很高,后来成了有名的数学家。就是在这个充满幸福的家庭里玻 尔受到了父母良好的教育和影响成长起来的。
还是在孩子们很小的时候,他父亲就非常注意培养他们独立思考和动手
的能力。他经常提出各种各样的问题,鼓励孩子们作出解答;遇到需要动手 解决的问题,也要求孩子们自己去做。
同时,老玻尔教授同丹麦最著名的科学家、哲学家、文学家的交往也给
年幼的玻尔很早就有大量接触丹麦——实际上也是整个欧洲最优秀的科学与 哲学思想的机会。当父亲与朋友们交谈时,尼尔斯总是安静地坐在那里,心 里充满了崇敬,把他们的话象空气那样吸进去。这些谈论成了他自己的观点, 也成了他毕生遵循的科学方法。
  7 岁的时候,玻尔进入了小学。他的各科成绩都很好,在班里总是第一。 只是作文例外。按照学校的要求,一篇文章总是要先有一段引子,最后还要 专门有个结尾。这一点也不合年少的玻尔的口味。他的思想方法是,直接了 当地提出科学性见解。所以,他对作文课总是怀有抵触情绪。有一次,教师 叫他写一篇题为《自然力在家庭中的应用》的文章,这个题对这位未来的科 学家来说,份量未免太重了。他在文中做了这样反抗式的结尾:“我们家里 不用自然力”。
  在同学的眼里,玻尔是个杰出的人物。他从不硬啃书本,并不去争第一, 但又总是毫不费力地执全班之牛耳。
  
  当玻尔升到高年级,开始学习数学和物理时,他的显著才能就是人人有 目共睹了。在 19 世纪、20 世纪之交的年代里,高年级的物理课讲授十分简 单。而尼尔斯所学的东西则早已超出了课本的范围。没有多久,他就对教科 书中陈旧、错误的内容,根据自己从杂志里读来的物理学加以圈注了。一个 同班同学问,如果在考试中涉及不对的内容,那该怎么办?玻尔诧异地回答: “当然告诉他们什么是对的呀!”
  1903 年,尼尔斯进入了哥本哈根大学。入校之初,他被深奥的哲学问题 所深深的吸引。他选修了哲学史和逻辑学两门课。特别是父亲的好友于夫丁 的课,使玻尔佩服得五体投地。于夫丁引导学生们回顾了 16—18 世纪的主要 哲学派别,然而,他并不打算劝说学生们信奉其中的任何一种。他所强调的 只是问题的提出,而非解答。他是这样解释的:“解释是死的,问题却是活 的,否则,哲学就不会有生命力。”
  玻尔如饥似渴地阅读了大量的哲学著作。他曾为荷兰近代伟大哲学家斯 宾诺莎的心物平行论所吸引,更为实证主义大师穆勒的《一个丹麦学生的故 事》心灵激荡。还是这本小册子,促使玻尔去探讨认识的辩证过程,以及所 有知识的“伟大的内部联系”。
  为了探讨哲学问题,尼尔斯和海德拉参加了一个以讨论哲学和科学为内 容的小组。这个不超过 12 个人的小组每月数次聚集于咖啡馆,在那里,只要 面前放上一杯咖啡或一杯啤酒,他们的谈话就能持续到第二天早晨。在激烈 的争论中,常常出现玻尔和海德拉对恃的局面。这兄弟俩的思路好象是并行 的,他们不断改变自己和对方的表述,尽管激烈,却又以事实和道理维护自 己的观点。但他们从不固执己见。随着讨论的深入,观点也变得愈来愈精辟。
1905 年,丹麦科学文学院重奖征求有关液体表面张力的论文。尼尔斯自
信地加入了这场竞争。在大量的参赛论文中,只有两篇被选中,其中就有玻 尔的一篇。21 岁的玻尔,以惊人的勇气和卓越的才能,对当代最有名的物理 学家之一的泡利的基本理论作出了发展,他得出了出人意料的结论。即在确 定表面张力时,还有附加因素应该考虑进去。没有人能预见到和想象出,有 关水的表面张力的知识,竟在 35 年后为研究原子结构提供了线索,而且丕有 助于发展原子弹和核能。玻尔几乎没有留下悬而未决的细节,他所涉及的每 一点,都在后来曲折而无法预料的科学发展中再现了。因此,荣获了丹麦科 学院颁发的金质奖章。随后,这篇论文在英国伦敦皇家学会《哲学学报》—
—英国最著名的科学杂志上发表。
1907 年,玻尔取得了学士学位。 以后,玻尔深入研究了汤姆逊的著作,阅读了洛伦兹与德鲁德的文章,
经过分析,他选择了金属的各种物理生质为研究题目,在电子理论的指导下 研究金属的电导率,热导率,磁电现象和热电现象作为自己的硕士论文。他 认为:金属的电子理论大有可为,他决定继续把它作为自己博士论文的研究 内容,论文完成后,答辩于 1911 年初举行。当地的一家报纸这样报道了这次 答辩会:
  “??26 岁的科学巨匠尼尔斯·玻尔只用了一个半小时,就以博士身份 离开了大学。时间之短是破天荒的??玻尔所写的东西,所提出的问题都是 太新颖,太不寻常了,以致没有人能够对他提出问题。”
二、站在巨人的肩上
1911 年秋,玻尔来到了剑桥。剑桥——科学知识的中心,达尔文、牛顿、
犹太人超凡智慧揭秘的下一页
成为本站VIP会员VIP会员登录, 若未注册,请点击免费注册VIP 成为本站会员.
版权声明:本站所有电子书均来自互联网。如果您发现有任何侵犯您权益的情况,请立即和我们联系,我们会及时作相关处理。


其它广告
联系我们     广告合作     网站声明     关于我们     推荐PDF     全部分类     最近更新     宝宝博客
蓝田玉PDF文档网致力于建设中国最大的PDF格式电子书的收集和下载服务!